soñé que una voz me decía no dejes de dividir 15 entre dos porque no sea un nº entero. Redondéalo tú y déjalo en 8 pero no dejes de hacerlo. No hace falta que todo sea exacto para "ser", basta con que exista. Ves? a los demás les funciona. Luego estaba en una grada viendo un partido de fútbol. No ganaba el mejor. Y de nuevo la misma voz que me hablaba: te das cuenta? es que han forrado el campo con el nombre de su club y la gente les ha conocido más y eso les ha dado fuerza. lo entiendes?
creo que al final sí.
ya despierta no estoy tranquila. Estudio el a-e-i-o-u. No retengo ni la -a-. Entonces alguien me dice Recuerda:
lapidación, lapidación, lapidación... qué es? todos lo sabemos. Lo aprendimos de muy jóvenes. Yo lo aprendí en el cine, cuando veía horrizada cómo apedreaban a María Magdalena.
- Papá, ¿la están matando?
- No, hija, es una película y ella es actriz. La sangre es ketchup. Cuando paran de grabar se va a su casa.
Yo no llegué a entenderlo. La explicación no evitó que yo creyese que eso de ser actriz salía muy caro, que tuvieran que apedrearte hasta morir para conseguir la fama.
lapidación, lapidación, lapidación... qué es? todos lo sabemos de sobra. Es como la horca, como la guillotina, como el fusilamiento. Es una forma de matar como otra cualquiera. Es una forma de matar y también una palabra, cuatro sílabas formadas por diez letras.
Corto y pego de la tan denostada pero útil wikipedia:
Actualmente, este procedimiento está localizado principalmente en países de África, Asia u Oriente Medio donde se castiga a las personas que mantienen relaciones sexuales ilegales. La ejecución por lapidación suele llevarse a cabo estando el reo tapado por completo con una tela (para no ver los efectos), enterrado hasta el cuello o atado de algún modo mientras una multitud de gente le tira piedras.
Es que cuesta imaginarlo. Cuesta imaginar que por mantener relaciones sexuales que no impliquen agresión te puedan lapidar. Imagino que a mí, Marisa, me tapan con una tela, me entierran hasta el cuello y gente comienza a lanzarme piedras hasta matarme.Se me encoge todo. Luego consigo olvidarlo. A los días me viene la imagen y no quiero que se vaya. Igual por puro egoísmo o por realismo. El maltrato, la violación, el sexismo, el acoso, el machismo, la lapidación, la ablación... no son sólo palabras. No son realidades cotidianas como el comer o el dormir, o no deberían serlo. Imaginarlo no es masoquismo, imaginarlo es pertencer a este mundo.
dolido y despechado, un dios herido y destronado por nuevos ídolos, por estrellas de rock o clases optativas de ética para los niños, desplazado por la promesa de una vida o vejez mejor en el más acá. Imagina un dios humillado que se ríe de tí y cuya única misión en el reino de los hombres es instaurar la culpa, la penitencia eterna, un dios que no renuncia a la idea del más allá, de su conquista. Imagina que dejar de fumar, estudiar, aguantarle las bromas al capullo del jefe, renunciar al trigo, machacarte en el gimnasio, ser esclavo de la moda, sufrir por querer y no poder, aceptar las normas del juego social al que perteneces o hacer horas extra no dejen de convertirte en un mediocre. Que no sea más que una broma, una imposición de la vida en la tierra por no querer comprar tu propio pedacito de cielo.
de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme con el mundo, de enfadarme
Pero no no no, por Dios, sujetadme mientras las sirenas canten.
Puede ser, y no es, la voz de la conciencia, que no la tengo, porque ya no oigo más voces (...que la mía).
Soy yo que me digo: no-la-cagues-otra-vez-con-lo-mismo, porque ya cansa la misma piedra, este atrape búclico (?) del despertar eterno en el día de la marmota.
hace 16 años, Navidad, en la habitación de Las Lomas de Macarena, con las dos ventanas dobles y el suelo de mármol. Cerraste la puerta y comenzaste a rebuscar entre la música. - Ay, esta me encanta!!- dijiste. Entonces apagaste la luz y, a todo volúmen, empezaste a bailar. Yo podía ver tu sombra moverse gracias a la iluminación del jardín. Era la primera vez que oía esa canción.
una niña-zorra lanza cachorros de perrito al río, alguien lo graba y lo cuelgan por la red. El video se difunde y la gente se cibermoviliza. ¿El medio? facebook, ¿cómo? con un simple click. Es la forma de la ciberdemocracia: manifiéstese, solidarícese, posicíonese, niéguese... con un gesto de dedo. Por ejemplo, si quieres ayudar a Haití le das a "me gusta", que no es como donar dinero o presentarse in situ para prestar ayuda pero si un haitiano pudiera ver que has, literalmente, movido un dedito, le haría mucha ilu. Si lo que te sucede es que rechazas algo con lo que te encuentras, como a la asesinilla que nos ocupa, pues lo mismo: le das al me gusta, como han hecho l@s casi 1000 sujet@s. Entiendo yo que en realidad lo que hacen es denunciar el hecho, manifestando que son conocedores del crimen. Pero claro, facebook es una red social, donde se socializa, y aquello de contrariar o rechazar comportamiento o elección alguna de la comunidad en la que se participa no es muy amistoso. Entonces, que algo no te gusta, da igual, te gusta, que te lo digo yo. Clávate un tenedor en el muslo por debajo de la mesa y sonríe, por favor.
han ido pasando los años y luego los meses y ya no queda nada. Diez años dura el viaje o la condena. No pienso soltar el clavo que dejará de arder. Desde mi celda la odisea la llevé siguiendo una senda. Cuando era más joven no viajé en sucios trenes que iban hacia el norte porque el miedo me tenía atrapada de pies y manos y terminé desposándolo, y cuando más relajado, zas! cianuro en el café.
he ido y luego he vuelto y no había ojos para mí o yo no los he sentido. ¿Puedes verme tú? ha sido triste, pena. Pero no tanto ni tanta. No como antes, ni con tanto miedo. Ni siquiera tan excitante. ¿Me ves?
Tengo 32 años, uno detrás de otro, y con ellos he salido a tomar una copa, Cuando tenia 20 me corté el pelo a lo chico, cambié los tacones por las deportivas y salía sola de noche. Había gente que conocía pero no alcanzaba a saludar a nadie. No sabía hablar del tiempo. Sólo de la pena que sí era tanta. Sí me veían. No hablaba con nadie. No era tanto el pecado. Era una chica triste. Rara para los demás. No podía hablar. ¿Porqué iba sola?
Hoy no ha habido tanta desilusión. La desilusión de levantarte, buscar tus muñecas y no saber cómo jugar con ellas, cómo divertirte. La desilusión de ir al primer bar dónde te besaste con el chico guapo y no volver a excitarte, de que las luces y la bola brillante no llenaran tu piel de strass. La desilusión de plantarte como una reina, desafiando la fuerza de la tierra, y de rechazar ese poder por falta de entusiasmo. No es que ya no seamos maravillosas, es que lo brillante ya no fascina y va perdiendo fuerza la avaricia. Pero sí quedan cosas, las nuevas que nos llegan. No todo está perdido. ¿Qué echamos de menos? ¿el pasado o la imagen que nos hacíamos del futuro? ¿la esperanza? ¿Qué perdimos del pasado? ¿el talento de soñar?
soy una Mujer de ciudad, de sociedad urbana o urbanizada, construída, jerarquizada. no soy una Mujer cosmopolita. Sólo viajo en vacaciones. Estoy muy bien domesticada y, aunque sí he tenido causa, la rebeldía ha ido por dentro.
nunca he sido salvaje y ya no soy una niña pero irme a vivir a la selva podría librarme de esta condena urbana que me ahoga desde antes de ser mayor. Luna, qué haces hablando de tu edad siendo tan joven? yo a la tuya ni tenía años, no existían, ni siquiera la conciencia, y tú, a los tuyos, afirmas no poder ser una Lolita porque todo lo que antes era hermoso (...) ahora se prepara para el final. Debería darte vergüenza, veinte vergüenzas, y las demás deberíamos darte pena, treintaitantas o cuarentaitantas penas. Es algo personal o es de tu generación? nosotras no empezamos a fustigarnos con la inflexible dureza del tiempo hasta que hizo presencia, a los 27. Esa es la edad, los veintisiete. Ahora no sufras. Si vivieras en la selva no te reflejarías, no te mirarías, no nos miraríamos. Si viviera en la selva no te leería, no me importaría y ni me miraría, no estaría escribiendo, ni pensando. Los animales serían mis amigos, les miraría a los ojos y les sonreiría, no me darían miedo ni los leones ni las serpientes y no discutiría con ellos. Nos divertiríamos y les haría reir, no tendría pudor y me abrazarían, sabría pedirles perdón o les insultaría, podría expulsarles de mi vida sin consecuencias si lo necesitara y ejercería lo mismo de amante que de amada. Beberíamos frutas caídas del árbol que, ya fermentadas, nos desinhibiran y nadie nos llevaría de las orejas a desintoxicarnos, nos tocaríamos sin apagar la luz y luego dormiríamos sin fumar el cigarrillo. Y así, otra vez, la belleza de la vida podría imponerse al tiempo. Y no al tiempo, sino al miedo que a él tenemos. Podría dejar de estar enfadada con el mundo y, sobre todo, podría dejar de querer reconciliarme con él.
he salido del portal de Pablo poco antes de ir a comer. Estaba nublado y he tenido ganas de que ya fuera otoño, el otoño de hace diez años, cuando la vida nos estaba esperando. Por un momento he tenido la sensación de que al llegar a la calle iba a retroceder en el tiempo, a un otoño de escaparates fantásticos, de sueños calados y esperanzas afiladas, de ganas de cuellos vueltos en Preciados. De aquellos tiempos de belleza, la de una y la de otras, la mía, la de Clara, la de Jimena, la del mañana. De los días que brillaban, del inminente invierno florido, de cualquier paseo excitante, de la Gran Vía,de miradas que revoloteaban sobre nosotras, de habitaciones sin ventana, de no comer y de dormir, de aventuras de verano. De espacios que carecían de segunderos, de lujuria, de lujos baratos de juventud, de citas a ciegas, de ganas de hacer pis de los nervios, de backstages, de Rimbaud, de accesorios que nos complementaban, de compartir la ropa, de Discman y Calamaro, de volver a ser observadas, de ensayar el discurso de los Goya, de la calle Gravina, de lo exótico de Jimena, de que Clara me inscribiera en Cristina Rota, de que las interminables piernas de Fabianny me recibieran en el Gula Gula, de que me atendiera la delicadeza de Jean Po,. Y de las faldas, de las falditas y del aire acariciándome las piernas, de que el mismo suelo pudiera ver mis bragas, de los muslos rozándose, de las chanclas y los pitillos, de todo lo que fumé y fumamos, de preguntarme de dónde venimos, de los griegos, los romanos, de Edith Piaf e Isadora Dhuncan , del doloroso final del amor, de las sombras de ojos, del pudor, de Werther, de Madame Bovary y de intentar doblar la realidad buscando una belleza de la vida que no tenga porqué ser dolorosa.
